"春雨過後的北埔食堂" / 鉛筆素描 / 2013.11憶2010春天

那年春天，父親化療已近半年，身子骨虛。我思念至極，三姊開車帶著父親與母親往北－我們往南在北埔相見。停車場往北埔老街有一小段距離，沿途多有滿是福菜的攤架－束成一捲或整束披掛。我帶點歉意望著父親，因為沒能提早讓他下車。父親的臉上滿是疲憊與滿溢的鄉情，病後的父親更加喜愛客家小鎮與家鄉菜。比起擂茶，北埔的福菜與粄條更是撫慰他的鄉愁。

胡亂逛了老街，買了不太喝的擂茶。大小十人就在慈天宮旁的北埔食堂早早食用晚餐，⋯⋯這食堂外觀是古樸的二樓磚房，店正門就著深咖啡帶紅的木式牆板與窗條，跨過門臨入內，則是漆白的牆面與懸在上頭的木頭橫樑，右轉過門洞至食堂，配著厚實的圓形木桌及木頭椅凳，很是竹苗的百姓客家風。父親點頭應了福菜湯、鹹豬肉、白斬雞、客家小炒加粄條，我們點了尋常的農家菜－菜圃蛋、炸豆腐、豬肉拌飯及幾樣青菜。碗櫥就在我們桌後，食客往來拾拿餐具，父親總愛品嘗熱呼呼的熱湯，因為燙而小心吸食發出我們熟悉的嘖聲。熱氣蒸騰一如當時的眼眸。

約莫五點多鐘，接近向晚、初燈伴著藍色的天空，一夥人往停車場移動時，回頭看過慈天宮上懸了玄月，那拭不去微濕一直在眼眶打轉，揮別了父親與母親一行人往南，我們往北結束了那天的會面。而今，每當心裡不順、遇有罣礙，總是想起那天，人生總有別離，我能延續的，是在多年後畫起那天的食堂，撫慰我的思念。

May Hsu 畫思念
2013.11.11